





































































que	 ver	 con	 la	 enfermedad,	 el	 trastorno	 o	 la	 locura.	 Sin	 embargo,	 	 la	 palabra	 delirio		
proviene	del		latín	de-lirare	que	significa	"salirse	del	surco"1.	La	asociación	con	el	salirse	
de	 lo	 normal,	 de	 apartarse	 del	 camino	 previsto	 que	 es	 el	 surco,	 es	 lo	 que	 originó	 el	
sentido	actual.	Durante	 la	Edad	Media	en	Occidente	 los	cristianos	entendían	el	delirio	
como	 sinónimo	 de	 pecado	 o	 defecto	moral,	 cuando	 no	 era	 tachado	 directamente	 de	
brujería.	En	el	Renacimiento	el	delirio	va	dejando	de	considerarse	un	asunto	espiritual	y	
se	 empieza	 a	 perfilar	 la	 idea	 de	 que	 el	 origen	 es	 físico,	 por	 lo	 que	 con	 el	 tiempo	 se	
comienza	 a	 aislar	 a	 la	 gente	 que	 los	 padece	 como	 herramienta	 de	 exclusión	 y	 como	
forma	de	salvaguardar	la	paz	social.2		
Muchos	autores	en	la	historia	de	la	filosofía	han	reflexionado	sobre	el	tema	




El	 legado	 de	María	 Zambrano	 ha	 ido	 calando	 en	 los	 anales	 de	 la	 filosofía	
española,	pese	a	estar	alejada	durante	mucho	tiempo	de	España,	y	aunque		tardíamente	
se	 haya	 intentado	 recuperar	 su	 memoria,	 todavía	 encuentro	 débil	 este	 esfuerzo.	
Probablemente,	 en	 la	 filosofía	 española	 siguen	 sonando	 más	 fuerte	 los	 nombres	 de	
Ortega	 o	 Unamuno.	 Por	 otro	 lado,	 pese	 a	 ser	 Zambrano	 contemporánea	 de	 la	
Generación	del	27,	a	ella	no	se	la	suele	nombrar,	pese	a	que	tuvo	relación	con	autores	y	
autoras	 de	 dicha	 generación.	 Pero	 no	 sólo	 hubo	 poetas,	 ensayistas,	 novelistas	 o	
dramaturgos	hombres,	del	mismo	modo	que	en	la	generación	del	98	o	que	tantas	otras,	
                                                      
1 Dicciomed.eusal.es,	 Diccionario	 médico-biológico,	 histórico	 y	 etimológico.	 Universidad	 de	 Salamanca,	









del	 siglo	 	XX,	uno	de	 los	más	 revueltos	de	nuestra	historia.	Visto	está	que	durante	 su	
vida,	que	abarca	casi	todo	el	siglo	(1904	-	1991),	le	tocó	atravesar	varias	dictaduras,	una	
guerra,	 un	 exilio	 y	 un	 regreso,	 aunque	 ella	 llegará	 a	 decir,	 con	 fina	 ironía,	 que	 nunca	
había	faltado.		
Voy	 a	 dedicar	 este	 trabajo	 a	 analizar	 el	 concepto	 de	 delirio	 en	 la	 obra	 de	
María	 Zambrano,	 aunque	dicho	propósito	no	 sea	 tarea	 sencilla,	 si	 tenemos	en	 cuenta	
que	no	es	uno	de	sus	conceptos	más	 reconocidos,	no	obstante,	 considero	que	es	una	







(1928),	 pero	 será	 a	 partir	 de	 1932	 cuando	 el	 delirio	 empiece	 a	 ser	 una	 parte	
fundamental	 de	 su	 propia	 experiencia.	 Digamos	 que	 este	 concepto	 tiene	 diferentes	
connotaciones	según	el	momento	y	el	 lugar	en	el	que	se	encuentra	 la	pensadora,	que	
van	 desde	 la	 evasión	 o	 la	 elevación	 del	 espíritu,	 hasta	 la	 manera	 en	 que	 Zambrano	
percibe	y	describe	el	sentir	de	un	momento	histórico.	Pero	quizá	se	puede	afirmar	que		
                                                      
3 Quiero aprovechar la ocasión para recordar este desprestigio hacia a la mujer, como viene haciendo el movimiento de 
divulgación transmedia (incluye libro y documental)  “Las Sinsombrero”, cuyo título refiere a un acto anecdótico en el 





que	 nace	 a	 causa	 de	 una	 realidad	 insatisfactoria.	 Podría	 aseverarse	 también	 que	 el	
delirio	en	Zambrano	tiene	un	cierto	carácter	onírico.	Al	decir	esto	no	estamos	hablando	
de	 oniromancia,	 ni	 de	 superstición,	 sino	 del	 sueño	 como	 una	 forma	 de	 conocimiento	
más,	 una	 quimera	 o	 un	 remedio	 al	 que	 el	 hombre	 se	 entrega	 en	 los	 momentos	 de	






poética,	 sueño	 creador,	 historia	 o	 mística.	 Lo	 que	 me	 propongo	 es	 dar	 cuenta	 de	 la	





María	 Zambrano,	 la	 razón	 poética.	 Se	 ha	 clasificado	muchas	 veces	 a	 Zambrano	 como	
poeta,	 pero	 su	 producción	 fue	 en	mayor	 parte	 filosófica.	 No	 conviene	 además	 hacer	
demasiadas	escisiones	a	la	hora	de	hablar	sobre	ella,	pues	existe	un	correlato	entre	su	
filosofía	 y	 su	 poesía,	 una	 razón	 poética,	 que	 destapó	 José	 Luís	 Abellán	 y	 que	 es	 el	
concepto	más	famoso	de	la	filósofa	andaluza.	El	pensamiento	de	Zambrano	es	ante	todo	













de	Ortega,	 que	es	 lo	que	 Zambrano	 creía	que	hacía,	 pero	 la	 razón	poética	 tiene	unas	
connotaciones	muy	distintas.	Tiene	que	ver	también	con	el	espíritu	de	mediación	al	que	
hemos	aludido	y	con	una	especie	de	contrapunto	a	la	soberbia	de	la	razón	occidental	a	




de	 Madrid”,	 que	 fue	 el	 ambiente	 académico	 en	 el	 que	 se	 forma	 María	 Zambrano,	
rodeada	 de	maestros	 como	 Ortega	 o	 Zubiri,	 que	 influyen	 en	 gran	medida	 en	 ella.	 Al	
comienzo	intenta	seguir	los	pasos	de	Ortega,	tratando	de	absorber	la	idea	de	razón	vital,	
por	 la	cual	 fija	su	mirada	en	 la	vida.	Comparte	también	con	él	una	 indiscutible	actitud	
crítica	 frente	a	 la	 tradición	metafísica	de	 la	 filosofía	 racionalista	de	 la	modernidad.	Sin	
embargo,	María	Zambrano	pronto	inicia	un	camino	distinto	al	de	su	maestro,	influida	e	
impactada	 por	 la	 lectura	 de	 otros	 pensadores	 como	 Unamuno,	 Spinoza,	 Nietzsche,	
Pascal	o	Max	Scheler.	Va	tomando	así	ciertas	distancias	con	Ortega,	casi	desde	el	primer	
momento	 en	 que	 se	 pone	 a	 escribir,	 y	 sobre	 todo,	 desde	 la	 publicación	 de	Hacia	 un	
saber	sobre	el	alma,	donde	Zambrano	da	ya	claros	signos	de	que	sus	teorías	difícilmente	
van	a	 tener	un	carácter	sistemático,	porque	en	modo	alguno	es	su	pretensión,	ya	que	




                                                      
5 Secuaz	es	la	palabra	que	utiliza		María	Zambrano	en	la	entrevista	concedida	a	Pilar	Trenas	en	1988	para	
el	 programa	Muy	 Personal	 de	 TVE.	 Cuando	 le	 preguntan	 por	 su	 supuesto	 orteguismo	 responde:	 “No,	








A	 fin	de	 cuentas	Ortega	buscaba	una	 claridad	 y	una	 transparencia	 capaz	de	 salvar	 las	
circunstancias	e	incluso	el	sentido	de	la	historia.	Zambrano	por	su	parte	aspira	a	recoger	







en	 María	 Zambrano.	 Sin	 embargo,	 el	 autor	 de	 Niebla	 podría	 situarse	 mucho	 más	
próximo	 a	 ella	 en	 aspectos	 como	 el	 poético,	 su	 idea	 de	 la	 religión	 o	 su	 posición	 con	
respecto	 a	 España	 y	 Europa.	 En	 cuanto	 a	 esto	 último,	Ortega	 siempre	 se	mostró	más	




había	 rechazado	 desde	 su	 juventud.	 Ambos,	 Zambrano	 y	 Unamuno,	 apreciaron	 un	
sentimiento	de	 crisis	 en	 la	 coyuntura	histórica	 española	que,	 salvando	 las	 diferencias,	
comulgan	en	muchos	de	los	aspectos	de	su	análisis.	Siendo	el	pensamiento	de	Unamuno	
el	propio	de	un	intelectual	de	fin	de	siglo	y	el	de	Zambrano	estaría	más	en	consonancia	






Algunos	 estudiosos	 de	 la	 filosofía	 española	 como	 Juan	 Fernando	 Ortega	
Muñoz	 o	 Alain	 Guy,	 también	 han	 hablado	 de	 las	 posibles	 confluencias	 entre	 María	
Zambrano	 y	 Xavier	 Zubiri,	 sobre	 todo	 por	 su	 coincidencia	 en	 el	 tiempo	 y	 por	 los	
conceptos	 de	 sentir	 iluminante	 e	 inteligencia	 sentiente	 de	 Zubiri,	 ideas	 que	 son	 vistas	
por	Ortega	Muñoz	 y	Guy	 como	 un	 intento	 de	 hallar	 híbridos	 entre	 pensar	 y	 sentir,	 o	
razón	 y	 alma,	 con	 lo	 que	 encontraban	 estas	 ideas	 cercanas	 a	 la	 razón	 poética	 de	
Zambrano.	No	obstante,	aunque	dichas	nociones	pudieran	recordar	a	 la	 idea	de	razón	
poética,	 las	 diferencias	 en	 el	 modo	 y	 la	 forma	 son	 notables.	 Si	 leemos	 a	 Zubiri,	 nos	
damos	 cuenta	 pronto	 de	 su	 intención	 de	 construir	 un	 sistema	 unitario	 estrictamente	
filosófico	 y	 científico,	 mientras	 que	 la	 pensadora	 malagueña	 se	 aparta	 de	 la	 filosofía	
como	sistema	conceptual	para	aproximarse	a	un	pensamiento	místico	trasunto	de	una	
experiencia	 interior	 abisal	 de	 la	 que	 el	 pensamiento	 tiene	 que	 dar	 cuenta.	 Además,	
ambos	autores	tienen	un	fin	distinto	en	la	utilización	de	sus	conceptos.	La	razón	poética	
para	Zambrano	tiene	que	ser	un	método	o	un	modo	de	acceso	a	la	realidad,	una	forma	
sanadora	y	poética	de	aprehenderla.	 Zubiri,	por	 su	parte,	 con	 la	 inteligencia	 sentiente	
trata	únicamente	de	describir	las	estructuras	de	la	inteligencia	humana,	más	al	estilo	de	
una	hermenéutica	fenomenológica.											




La	relación	del	poeta	con	 la	familia	Zambrano	se	remonta	a	 los	años	en	 los	
que	 Machado	 coincidió	 trabajando	 en	 un	 colegio	 de	 Segovia	 con	 Blas	 Zambrano,	 el	
padre	 de	María.	 Ambos	 profesores	 llegan	 a	 profesarse	 un	 gran	 cariño	 durante	 estos	
años	 y	 	 desde	 entonces	 mantienen	 una	 relación	 estrecha.	 Sabemos	 que	 Machado	
configura	 su	 apócrifo	 Juan	 de	 Mairena	 como	 alter	 ego	 de	 Blas	 Zambrano.	 Por	 esta	
cercanía	 con	 el	 poeta,	María	 Zambrano	 ve	 en	Machado	 una	 figura	 paternal	 a	 la	 que	
admira	 y	 respeta	 desde	 su	 niñez.	 Y,	 a	 medida	 que	 la	 pensadora	 va	 creciendo	
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intelectualmente,	 se	da	 cuenta	de	que	 comparte	muchas	de	 sus	 ideas	políticas	 con	el	
poeta,	 a	 quien	 sigue	 en	 su	 apoyo	 al	 Gobierno	 de	 la	 República,	 que	 ambos	 respaldan	
ideológicamente	también	durante	la	Guerra	Civil.	En	los	ensayos	zambranianos	de	tema	
político-social	 publicados	 en	 los	 años	 de	 la	 guerra	 se	 percibe	 ya	 ese	 humanismo	
socialista	y	esa	simpatía	hacia	 la	“mística	de	lo	popular”	(en	esto	ambos	autores	están	
influidos	 a	 su	 vez	 por	 Unamuno).	 Aunque	 el	 socialismo	 de	Machado	 podríamos	 decir	
que	tiene	un	perfil	más	soviético.	Su	idea	se	acerca	a	una	especie	de	comunismo	utópico	




El	 compromiso	 con	 el	 pueblo	 llano	 fue	 siempre	 destacable	 en	 el	 poeta	
sevillano,	 quien	 participa	 en	 todo	 tipo	 de	 actos	 e	 instituciones	 que	 promueven	 la	
cultura,	 como	 fueron	 las	 misiones	 pedagógicas,	 a	 las	 que	 María	 Zambrano	 también	
acudiría.	El	modo	de	actuar	de	Machado	fue	claramente	 inspirador	para	 la	pensadora,	
quien	 lee	con	atención	 los	textos	que	este	va	publicando	en	 la	revista	Hora	de	España	
durante	el	tiempo	que	se	refugiaron	en	Valencia.	En	dichas	publicaciones,	junto	con	los	
escritos	 apócrifos	 de	 Machado,	 aparecen	 ya	 los	 fundamentos	 éticos	 y	 los	 principios	
básicos	sobre	la	poética	que	dejan	una	huella	importante	en	Zambrano.	Estos	principios	
recogen	un	sentido	nuevo	de	la	razón	que	tiene	que	ver	con	una	doble	actitud	amorosa	
y	 racional.	 El	 apócrifo	 Juan	de	Mairena	 realiza	 una	 crítica	 del	 pensamiento	occidental	
moderno	 desde	 Descartes,	 que	 siguiendo	 la	 idea	 de	 razón	 vital	 de	 Ortega,	 termina	
proponiendo	una	 síntesis	 entre	 platonismo	 y	 cristianismo	 como	 alternativa	 a	 la	 razón	
racionalista.	Este	intento	de	dar	un	nuevo	sentido	a	la	razón,	el	propio	Machado	lo	llama	









Lo	 que	 nuestra	 pensadora	 hace	 es	 inscribirse	 en	 la	metafísica	 de	 Juan	 de	Mairena,	 y	
apoyándose	 en	 ella,	 construir	 su	 propio	 pensamiento,	 sobre	 el	 que	 se	 eleva	 la	 razón	
poética.	Ahora	bien,	entre	el	discurso	de	Zambrano	y	de	Machado	hay	una	diferencia	
fundamental:	 Machado	 distingue	 durante	 todo	 el	 tiempo	 entre	 filosofía	 y	 poesía,	




unidad,	 lo	cual	nos	 indica	que	antes	ha	habido	una	ruptura.	Esta	 ruptura	Zambrano	 la	
detecta	entre	 la	 filosofía	y	 la	poesía,	 y	 la	 remite	al	origen	del	pensamiento	metafísico	
occidental	con	el	poema	de	Parménides.	El	héroe	de	Parménides	en	su	ascenso	hacia	un	
saber	auténtico,	trasciende	y	reduce	a	no-ser	el	orden	de	la	vida	que	Zambrano	intenta	
retomar.	 Esta	 escisión	 se	 hace	más	 abismal	 con	 Platón,	 quien	 trata	 de	 renegar	 de	 la	
condición	 poética	 de	 la	 vida.	 El	 divorcio	 termina	 de	 consumarse	 con	 el	 idealismo	
alemán,	 cuyo	 máximo	 exponente	 lo	 encuentra	 Zambrano	 en	 Hegel,	 que	 para	 ella	
termina	del	todo	de	enterrar	a	lo	inconcebible,	lo	invisible,	lo	vital:	el	alma	del	hombre.	
Aunque	Hegel	nunca	hubiera	 llegado	a	esta	 concepción	de	 la	 razón	 sin	el	 ímpetu	que	
demostraron	por	alzarla	antes	Descartes	o	Kant.				
La	 poesía,	 el	 ser	 poético,	 o	 quizás	 el	 “ser”	mismo,	 la	 totalidad,	 como	 nos	









objeto	 robado,	aunque	para	Zambrano	este	 filósofo	no	vaya	a	 tomar	el	buen	camino,	
pues	 le	pierde	 su	ansia	por	partir	demasiado	apresuradamente.	 Zambrano	describe	al	
filósofo	 racionalista	 como	 un	 ser	 huidizo	 y	 soberbio	 que	 aspira	 a	 escapar	 de	 la	
inmundicia	 y	 de	 lo	 mundano	 para	 ascender	 hasta	 situarse	 en	 un	 escalafón	 superior,	
pensando	que	obtendrá	de	este	modo	un	mejor	panorama	de	la	planicie	y	aumentarán	
así	 sus	 posibilidades	 de	 obtener	 éxito	 en	 la	 búsqueda	 que	 protagoniza.	 El	 filósofo	
escucha	 en	 su	 interior	 una	 voz	 que	 le	 hace	 temblar	 azuzándole	 con	 esperanzadoras	
promesas,	aunque	augura	que	esas	promesas	no	llegarán	a	cumplirse.	Pero	este	hecho	
no	hará	 retroceder	al	 filósofo,	que	cae	en	 la	 cuenta	de	que	de	su	valía	 resurge	su	 ser	
único,	y	ello	 le	hará	sentirse	satisfecho	y	complacido.	Tanto	será	así	que	extrapola	ese	
sentimiento	 de	 modo	 que	 llega	 a	 ponerse	 en	 el	 lugar	 de	 Dios	 y	 del	 Padre	 –figuras	
retóricas	 que	 utiliza	 Zambrano	 para	 hacer	 referencia	 a	 dicha	 soberbia-	 porque	 se	
percibe	a	sí	mismo	como	habiendo	obtenido	la	omnipresencia	de	Dios	y	la	supremacía	











la	 arrogancia	 del	 filósofo.	 El	 poeta	 únicamente	 se	 concibe	 en	 su	 amor	 al	mundo,	 a	 la	
plenitud	que	se	da	en	su	encuentro	con	el	mundo.	La	poesía	es	ese	reencuentro	con	el	






instrumentalizando	 al	 mundo,	 poniéndolo	 a	 su	 servicio,	 sobrepasándolo.	 En	 ciertos	
momentos	de	 la	metafísica,	 filosofía	y	poesía	caminaron	de	 la	mano	una	al	 lado	de	 la	
otra.	 No	 obstante,	 la	 violencia	 primero,	 y	 la	 voluntad	 después	 (voluntad	 que	 implica	
libertad	y	en	última	instancia	poder	para	Zambrano),	acabaron	separándolas.	La	poesía	
no	podrá	con	 la	voluntad,	no	aceptará	el	método,	supo	ver	que	no	estaba	hecha	para	
seguir	 pautas,	 sino	 para	 manifestarse	 en	 el	 hombre	 de	 forma	 fáctica,	 ser	 acto,	




totalidad	de	ellos,	ni	quiere	pasar	 sin	desgranarlos,	 sin	gustarlos	uno	a	uno,	ni	deja	el	 ansia	
amorosa	 que	 pide	 eternidad.	 En	 él	 están	 latentes	 las	 dos	 actitudes;	 y	 el	 poeta	 no	 reposa,	










la	 pregunta,	 y	 la	 razón	 poética	 sería	 la	 respuesta.	 “La	 razón	 poética	 es	 la	 respuesta	







Zambrano	 detecta	 esa	 crisis	 española	 a	 la	 que	 tantos	 y	 tantos	 poetas	 y	
pensadores	 españoles	 se	 han	 referido	 en	 algún	momento,	 esa	 crisis	 de	 la	 que	 Gil	 de	
Biedma	rezaba	que	no	era	“un	estado	místico	del	hombre,	ni	una	metafísica”9,	sino	que	
el	 hombre	 podía	 cambiar	 su	 historia,	 la	 historia	 de	 España	 y	 su	mañana	 efímero,	 a	
colación	del	 famoso	poema	de	Machado	que	también	da	constancia	de	esa	España	de	
charanga	y	pandereta.	Es	casi	una	constante	de	nuestra	historia	el	sentimiento	de	crisis,	
sobre	 todo	 desde	 que	 dejamos	 de	 ser	 aquel	 imperio	 donde	 no	 se	 ponía	 el	 Sol,	 pero	
¿acaso	hubo	tal	grandeza	en	España?,	¿existió	la	España	de	Galdós	o	Menéndez	Pidal?	
Muchos	 se	 han	 preocupado	 de	 que	 así	 constara,	 mas	 hoy	 sabemos	 que	 la	 historia	
también	 se	 compone	 de	 la	 leyenda,	 como	 así	 ejemplifica	 nuestro	 majestuoso	 y	
engrandecido	Cid	Campeador,	sobre	el	cual	hispanistas	modernos	como	Inman	Fox	han	
encontrado	 afirmaciones	 con	 cierto	 cinismo	 entre	 los	 historiadores	 clásicos.	 “La	
combinación	 de	 realismo	 e	 idealismo	 del	 Poema	 del	 Cid	 se	 convierte	 en	 una	 de	 las	
constantes,	identificada	por	tantos,	del	carácter	español.”10	
No	 obstante,	 si	 de	 algo	 ha	 servido	 ese	 pasado	 “de	 leyenda”	 ha	 sido	 para	
hacernos	 sentir	 en	 continua	decadencia	 y	 para	 encerrarnos	 en	nuestro	 recuerdo,	 o	 al	
menos	así	lo	han	sentido	muchos	intelectuales	desde	Cadalso	hasta	Pío	Baroja,	pasando	
por	 Larra.	Por	 su	parte,	Unamuno	y	Ortega	 también	 sintieron	esta	 crisis	de	 la	 cual	no	





                                                      
8	Bundgård,	Ana,	Más	allá	de	la	filosofía,	Madrid,	Trotta,	2000,	p.	17.	
9	Gil	de	Biedma,	Jaime,	Apología	y	petición,	Las	personas	del	verbo,	Barcelona,	Seix	Barral,	2015,	p.	80.	




















sueño,	 sobre	 el	 que	me	 gustaría	 hablar	 en	 este	 punto	 y	 desde	 donde,	 una	 vez	más,	
trataré	de	aproximarme	a	la	noción	de	delirio.		
El	 tema	 del	 sueño	 y	 del	 tiempo	 como	 prodigios	 fenomenológicos	 siempre	
preocupó	 a	 nuestra	 autora.	 Ya	 en	 1940	 publica	 El	 freudismo,	 testimonio	 del	 hombre	
actual,	en	el	que	se	adentra	en	el	tema	de	los	sueños	y	comienza	a	apreciarse	un	tono	
crítico	 hacia	 las	 tesis	 psicoanalíticas	 de	 las	 cuales	 discrepa	 en	 tanto	 que	 encuentra	 el	
















interiorizarlo	de	nuevo	 teniendo	una	parte	 activa	 en	el	 proceso	de	 superación	de	esa	
angustia	o	de	ese	enigma	presentado	en	el	sueño.	




profundidad	 en	 el	 siguiente	 punto-.	 Finalmente,	 la	 obra	 en	 la	 que	 Zambrano	 delimita	

















despertar	 a	 la	 conciencia	 sin	 tiempo.	 En	 los	 sueños	el	 tiempo	 como	 lo	 conocemos	no	
existe,	todo	sucede	como	en	un	guión	cerrado,	no	hay	posibilidad	para	el	detenimiento	
o	 la	 reflexión.	 En	 el	 sueño	 asistimos	 como	 espectadores	 a	 un	 tiempo	 que	 no	 nos	
pertenece,	un	 tiempo	sin	dueño.	Para	Zambrano	en	el	 sueño	 tampoco	hay	espacio,	el	
movimiento	no	es	producto	de	una	decisión	sino	que	sucede	sin	más,	pues	en	el	sueño	
no	 se	 cumplen	 las	 reglas	 físicas	 del	 espacio-tiempo.	 Por	 tanto,	 la	 conclusión	 que	 ella	
extrae	de	esto	es	que	en	el	sueño	el	individuo	no	es	responsable	de	lo	que	le	sucede,	lo	
que	está	viviendo	es	 la	ausencia	de	libertad.	Por	 lo	que	es	posible	 lanzar	una	reflexión	
aquí	sobre	si	en	las	acciones	en	las	que	el	sueño	se	desliza	en	la	vigilia,	como	en	la	locura	
o	el	delirio,	puede	ser	juzgado	el	hombre	bajo	el	mismo	prisma	moral	que	en	la	simple	
vigilia.	 Cabría	preguntarse	entonces	 si	 eso	es	precisamente	el	 delirio:	 el	 sueño	que	 se	
desliza	en	 la	vigilia.	Es	 lo	que	viene	a	sugerirnos	Zambrano	en	esta	obra,	que	el	sueño	





tiempo	 y	 la	 ausencia	 de	 libertad,	 en	 los	 sueños	 siempre	 aparece	 una	 figura,	 algo	 a	
alcanzar,	y	este	algo	tiene	carácter	de	realidad.	Lo	que	significa	que	tanto	en	el	sueño	
como	en	el	delirio,	la	realidad	no	nos	es	desprendida	del	todo,	sino	que	permanece	de	




todo	 sea	 engaño	 o	 figuración,	 tampoco	 de	 un	 descubrimiento	 o	 desvelamiento	 –la	
célebre	 aletheia-,	 sino	 que	 la	 verdad	 se	 hace	 sentir	 como	 campo	 gravitatorio	 de	 los	
17 
 







paraíso	 prohibido	 por	 perdido	 o	 por	 perecedero,	 por	 regresivo.”13	Dando	 a	 entender	















la	 que	 la	 angustia	 aparece	 como	 un	 agente	 activo	 o	 un	 desencadenante	 directo	 del	
delirio,	la	cual	no	sería	el	mismo	tipo	angustia	que	aparece	en	El	sueño	creador.	Ante	el	
encuentro	 súbito	 y	 frontal	 con	 la	 angustia,	 cuando	 esta	 excede	 las	 posibilidades	 de	
                                                      











ejerce	 en	 María	 Zambrano,	 sobre	 todo	 en	 lo	 referente	 a	 la	 angustia,	 concepto	
fundamental	 del	 filósofo	 existencialista,	 quien	 además	 comparte	 con	 Zambrano	 un	
primordial	 interés	 por	 desentrañar	 los	 conflictos	 de	 la	 fe.	 Especialmente	 alusiva	 a	 la	
cuestión	 tratada	 aquí	 es	 su	 obra	 El	 concepto	 de	 angustia,	 y	 más	 concretamente	 el	
capítulo	homónimo	que	 comienza	diciendo:	 “La	angustia	 es	una	 categoría	del	 espíritu	




seno	de	Dios	o	de	 la	nada.	Y	 la	angustia	es	el	presentimiento	dentro	de	 la	nada,	de	 la	
caída	de	 la	propia	existencia,	 del	 despertar	 en	el	 pecado	de	 ser	uno	mismo.	A	 lo	que	
Zambrano	vendría	a	añadir	aquí	que	el	sueño,	aunque	suspenso	en	la	angustia,	no	deja	
de	 ser	 un	 refugio	 donde	 esconderse,	 donde	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 pueda	 parecer,	 el	
individuo	que	 sueña	no	 reposa,	 sino	que	 se	 aventura	 por	 los	 confines	 de	 lo	 posible	 y	
jugando	a	ser	alguien	o	algo,	allana	el	terreno	vedado	a	la	posibilidad.	Y	en	cada	una	de	
estas	historias	que	el	hombre	inventa	hay	una	totalidad:	“La	totalidad	de	la	vida	toda	del	









de	 Antígona	 guardan	 similitud	 en	 el	 tema	 y	 por	 qué	 no	 es	 casualidad	 que	 dos	 años	
después	de	publicar	Zambrano	El	 sueño	creador,	 salga	a	 la	 luz	La	 tumba	de	Antígona.	
Como	ya	he	dicho,	ambas	obras	son	escritas	en	un	momento	muy	complicado	de	la	vida	
de	 la	 pensadora	 malagueña,	 con	 la	 reciente	 muerte	 de	 su	 hermana	 Araceli,	 último	
miembro	 vivo	 de	 su	 familia	más	 cercana,	 y	 habiendo	 contemplado	 como	 la	 forma	 en	
que	el	dolor	puede	terminar	con	la	vida	de	alguien	querido,	María	Zambrano	se	entrega	
en	 sus	 escritos	 a	 escudriñar	 cuestiones	 tales	 como	 los	 límites	 de	 la	 conciencia,	 las	
posibilidades	e	imposibilidades	de	lo	real	o	las	condiciones	de	la	temporalidad.	Nacen	así	
El	sueño	creador	y	La	tumba	de	Antígona,	esta	última	dedicada	a	su	hermana	Araceli	de	











en	 ocasiones,	 ese	 sueño	 o	 ese	 delirio	 creador,	 pueden	 representar	 el	 origen	 de	 la	
palabra.	 Este	 sería	 el	 caso	 de	 la	 historia	 de	 Antígona.	 Para	 Zambrano,	 posiblemente	
influenciada	por	 la	obra	de	Unamuno,	el	sueño	del	personaje	nace	en	simbiosis	con	el	
sueño	 del	 autor	 que	 lo	 crea,	 como	 en	 una	 suerte	 de	 transubjetividad	 o	 de	 necesidad	
histórica,	 como	 si	 algo	 divino	 de	 la	 naturaleza	 debiera	 de	 encarnar	 en	 la	 humana	


















con	 los	 años	 de	 su	 juventud	 en	 España,	 en	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 no	 alcanzaba	 la	
treintena	y	su	corazón	latía	al	son	de	los	vientos	de	cambio	que	soplaban	por	Madrid.		





percibe	mucho	más	 nostálgica,	 algo	 resignada	 y	 con	 una	 perspectiva	más	 historicista.	
Como	dice	 acerca	 de	 esta	 obra	 el	 filósofo	 y	 crítico	 literario	 Jesús	Moreno	 Sanz:	 “Este	
libro	es	uno	de	 los	 testimonios	más	vividos,	 fidedignos,	y	por	ello	de	 los	más	precisos	





documentos,	 de	 lo	 que	 fue,	 y	 aun	 de	 lo	 que	 puedo	 haber	 provocado,	 aquel	 tiempo	
feliz.”20		
Si	 en	 El	 sueño	 creador	 el	 delirio	 aparece	 explicado	 a	 partir	 del	 sueño.	 En	
Delirio	y	destino,	el	delirio	está	presente	de	varios	modos	distintos:	El	delirio	colectivo	
de	una	España	exasperada	por	la	incurable	decadencia,	el	delirio	auroral	de	una	España	


















sería	 un	 hilo	 de	 tu	 agua	 y	 una	 piedra	 de	 las	 que	 están	 altas,	 de	 esas	 que	 claman	 al	 cielo,	
hincada	 en	 ti	 para	 clamar	 como	 un	 olmo	 seco	 de	 esos	 que	 abren	 los	 brazos,	 o	 serpiente	


















Vemos	 claramente	 ejemplificado	 aquí	 el	 compromiso	 y	 la	 pasión	 por	 el	
pueblo	español	que	profesa	Zambrano,	y	todo	el	dolor	que	le	genera	su	ausencia,	aquel	
mismo	que	le	abre	el	camino	hacia	el	lenguaje	del	delirio.	Pero,	¿qué	otro	modo	queda	






primer	momento	 viajara	 con	 su	marido	 a	México,	 decidiera	 volver	 pronto	 a	 Valencia	










a	 Zambrano	 era	 la	 impotencia,	 el	 estar	 lejos	 para	 actuar.	 Esa	 impotencia,	 esa	
imposibilidad	 real	 de	 cumplir	 con	 lo	 que	 ella	 considera	 su	 deber,	 con	 su	 conciencia	
humilde	 de	 sirvienta,	 es	 lo	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 la	 conduce	 al	 dolor	 y	 a	 lo	 que	 se	 ha	
llamado	aquí	la	escritura	del	delirio.	
	Los	otros	dos	modos	de	delirio	sugeridos	en	Delirio	y	destino	son	el	de	una	
España	 desesperada	 que	 clama	 al	 cielo,	 y	 el	 de	 una	 España	 que	 despierta	 y	 se	 sueña	
libre.	 Ambos	 aparecen	 en	 la	 primera	 parte	 del	 libro,	 que	 Zambrano	 escribe,	 en	




relata	con	rigor	 las	vicisitudes	y	 los	avatares	por	 los	que	 la	 juventud	más	 intelectual	e	











España	 a	 través	 de	 la	 literatura,	 autores	 como	 Menéndez	 Pelayo.	 Quien	 hace	 de	 la	
historia	su	género,	para	así	retomar	el	destino	de	España	a	partir	de	la	reconfiguración	
narrativa	de	un	pasado	cuya	grandeza	y	virtud	había	quedado	en	el	olvido	para	muchos.	









la	 Generación	 del	 98,	 que	 no	 se	 conforman	 con	 ese	 pasado	 tan	 bien	 engalanado,	 y	
añoran	un	presente	menos	desdeñoso	que	 les	 dé	motivos	 para	 creer	 en	un	 futuro.	A	
todos	estos,	con	los	que	Zambrano	ha	tenido	ya	una	estrecha	relación,	los	tilda	de	seres		
“maduros”.	Pues	al	final,	en	quien	confía	Zambrano,	es	en	el	poder	de	su	generación.		
Por	 otra	 parte,	 es	 esta,	 su	 generación,	 a	 los	 que	 Zambrano	 llama	 “los	
jóvenes”,	 los	 que	 tienen	 una	 confianza	 ciega	 en	 un	 futuro	 mejor	 para	 España.	 Una	







durante	 largos	meses,	 ya	 vaticinaba	 ese	 delirio	 que	 compartía	 con	 esos	 jóvenes	 que,	




de	 verla,	 era	necesario,	 absolutamente	necesario	que	 se	hiciera	de	nuevo	 visible	 al	mundo,	








ese	 delirio	 auroral	 del	 que	 la	 pensadora	 fue	 partícipe,	 se	 consolidó	 en	 La	 Segunda	
República,	aunque	aquello	no	terminará	como	desearon.		
Por	último,	cabe	añadir	que	forma	parte	esencial	aquí	el	concepto	de	aurora,	
que	es	una	 idea	trascendental	en	 la	 filosofía	de	María	Zambrano.	La	aurora	entendida	
como	esa	luz	nueva	de	la	mañana	que	es	suficientemente	luminosa	como	para	iluminar,	







Es	 innegable	el	 carácter	místico	de	 la	 filosofía	de	Zambrano,	pero	no	 sería	
justo	contemplarla	como	una	mística	al	estilo	de	lo	que	fueron	en	España	Santa	Teresa	





Una	 angustiosa	 y	 delirante	 exploración	 iniciada	 por	 las	 preguntas	 que	 le	 produce	 la	
magnificencia	 de	 la	 naturaleza	 y	 la	 desorientación	 continua	que	 favorece	 la	 presencia	
del	mundo	que	le	rodea,	un	mundo	en	el	que	el	hombre	siente	la	necesidad	de	ubicarse	





y	 de	 encontrar	 su	 lugar.	 La	 realidad	 entonces	 en	 su	 decir	 se	 vuelve	 sagrada,	 pero	 no	
evita	 que	 el	 hombre	 salga	 de	 la	 oscuridad.	 Es	 en	 este	 momento	 cuando	 el	 hombre	
recurre	a	Dios,	 y	 aquí	 es	donde	entra	en	 juego	el	 delirio.	 “Y	es	que	 la	 relación	 inicial,	
primaria,	 del	 hombre	 con	 lo	 divino	 no	 se	 da	 en	 la	 razón,	 sino	 en	 el	 delirio.	 La	 razón	
encauzará	el	delirio	en	amor.”25		





se	 aparece	 todavía	 con	 mayor	 presencia	 en	 el	 despertar	 de	 la	 tierra	 en	 primavera,	 y	
paradigmáticamente	 en	 plantas	 como	 la	 yedra,	 hermana	 de	 la	 llama,	 sucesivas	madres	 que	
Dionysos	necesitó	para	su	nacimiento	siempre	incompleto,	inacabable.26	
	
	 Pese	 a	 ser	 estas	 palabras	 pertenecientes	 a	 la	 última	 etapa	 como	 escritora	 de	
Zambrano,	y	a	poseer	una	escritura	cada	vez	más	poética,	vemos	una	continuidad	en	su	
pensamiento	 que	 no	 deja	 de	 ser	 llamativa,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 nos	 muestra	 la	
serenidad	y	la	imperturbabilidad	con	la	que	Zambrano	siempre	defendió	sus	ideas,	pues	


















enseguida	 una	 constante	 de	 su	 lenguaje	 y	 una	 idea	 recurrente	 en	 sus	 textos,	 se	
manifiesta	 de	 maneras	 muy	 diferentes	 cada	 vez.	 En	 su	 primera	 época	 en	 Madrid	 el	
delirio	Zambrano	lo	ve,	lo	oye	y	lo	siente	en	el	común	de	la	sociedad,	como	un	grito	al	
unísono.	Unas	veces	percibe	ese	delirio	en	los	españoles,	en	su	estrepitosa	crisis,	y	otras	
lo	 percibe	 en	 la	 desconfianza	 de	 toda	 Europa	 en	 la	 razón,	 en	 búsqueda	 de	 una	
explicación.	Y	de	manera	diferente	 lo	vuelve	a	ver	en	España,	en	 su	pueblo,	en	 su	 las	
plazas,	 en	 sus	mítines	 y	 en	 todas	 las	manifestaciones	 públicas	 del	 entusiasmo	 por	 el	
advenimiento	de	un	nuevo	tiempo	político	que	emerge	de	la	ilusión	y	la	esperanza.	Un	






razón	 y	 la	 primera	 hacia	 el	 alma,	 así	 se	 le	 aparece	 el	 delirio,	 huyendo	 de	 Freud	 y	
volviendo	 a	 Kierkegaard.	 El	 delirio	 esta	 vez	 es	 el	 sueño,	 uno	 del	 que	 no	 se	 puede	
despertar,	pero	del	cual	se	vale	para	crear.	Y	de	ahí,	de	ese	sueño	creador,	nacerá	como	
la	llama	de	un	fuego	crepitante,	La	tumba	de	Antígona,	los	delirios	de	Delirio	y	destino	o	
los	 Claros	 del	 Bosque.	 Obras	 en	 las	 que	 Zambrano	 se	 muestra	 madura	 y	 segura,	 sin	
temor	al	delirio,	sabedora	de	su	destino,	hacia	el	que	camina,	como	quien	camina	hacia	
la	muerte.	
También	 en	 el	 delirio	 podrá	 conocer	 su	 alma,	 y	 nos	 animará	 a	 ello,	 para	
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